１．


ふむ、と目の前の光景に腕組みした。
本拠地の城、そこからそう遠くもない原で、自分には昔懐かしい場所でもある。
本拠地の城は自分の住んでいた村の跡地にある。
ただしあの場所は、この野原の眺めと違って、ただ懐かしい場所だとは言いがたい。
思い出すことが多すぎる。
風が吹いて、すすきの穂がざあと揺れた。
すすきの穂が示す先に、夕暮れの赤い光が見える。

その光景は子どもの頃に見たものとあまり変わらない。 ただ今の自分は、野原はいくら広いと言っても無限に続くのではないと知っているし、歩いても歩いても迷子になりそうに前が見えなかった頃と違って、すすきの穂は自分の腰のあたりにしか届かない。

しかし、自分はこんなところで何をしているんだろう、と思う頼りない心持ちは、あの時とあまり変わりない。

風に揺れる穂がたてる、波のような音に混ざって、乾いた草を踏む足音が近づいてくる。
振り返ると予想通り、青いマントの男が夕日に目を細めて立っている。
「何してる」
「ああ」
それじゃ返事になってない、と言い、隣に並びかけてふと足を止めた。
目線を追うと、手袋をしていない男の手指に、細く赤い筋が浮いている。
柔らかな穂と違い、葉は細く鋭い。ふとした拍子に人を傷つける。
自分のうかつさを悔やむように、男がちょっと口を尖らせた。
その手を取って、傷口に舌をのばす。人目がないときに限れば、男はこういう仕草に寛容だ。じっと自分を見つめて、少ししてから口を開いた。
「ホウアンが、」
「ホウアンが？」
何でこの場に若いが腕のいい医者の名前が出てきたものか。
「人間の口の中にはいろいろ雑菌があるから、清潔とは言いがたい、と言っていた」
つまりそんな真似をするな、ということだろうか。このまっすぐな男が回りくどい物言いをするのは珍しい。思いながらしぶしぶ手を離す。
「怪我はどこだ」
「うん？」
怪我をしたと聞いた、ホウアンにお前を医務室に連れてこいと言われた、と男が言う。
今日の戦闘に同行した誰かに、おせっかいがいたようだ。
「・・・大したこたねえよ。舐めときゃ治る」
「駄目だ」
人間の口の中には、と繰り返す。よほどの怪我でない限り、医者の助けを借りようとしないのは、自分もこの男も同じはずだが、今日はそう言い聞かされて負けたのだろう。
生真面目に医者に言われたままを繰り返すのがおかしい。
「帰ろう」
「おう」
少し足を引きずるのを見とがめて、男が眉を寄せた。
「お前は熊だけど、」
「ああ？」
「野生の熊じゃないんだから、怪我をしても人目を避けて逃げなくていい」
「ふむ」
肩を貸そうと寄ってくる男の言い分は、あながち的外れでもなかった。
一人旅をしていた以前の自分なら、怪我をすればその傷が癒えるまで、一人でじっとしているしかなかった。
その時の癖が抜けないのだ。

今は頼りない一人旅の途中ではないが、痛みや苦しみは人に見せるものではない。

誰かがいる場所では、笑っていなければならないような気がする。

「・・・ほんとに傷は 　　　　大したことねえぞ」

「わかってる」
自分の身体を支え、拠地に向かって歩きながら男が言う。
「勝手に姿を消すな。お前がいなくなると、何だか知らないが俺が探しに来なきゃならなくなるんだ」
「ふむ」
まあそうだろう。この男の姿が見えないと、自分のところに問い合わせが来る。お互い様だ。
「 ・・・せめて行き先を誰かに言ってから消えろよ」
見つけるのが面倒だ、という。そのくせ男は驚くほど精確に自分を見つけ出すのだが。今のように。
「そうだな。俺がいないとお前も寂しいだろうしな」
いつものような熊とか莫迦とかの悪態は返って来なかった。
そういえば、戦闘から帰ってから、軍師に報告もせず、部屋にも戻らず、当然この男と顔を合わせもしなかった。
戦闘から帰った相棒が顔を見せず、誰かから怪我をしていたと聞かされたら、・・・あまり気分は良くなかっただろう。
男は固く唇をかんでいる。
「・・・すまねえな」
重いんだ莫迦、とようやく相棒が口を開く。
自分に寄り添う体温に、なるほど自分は一人ではないな、と思いながら、夕日に背を押されて城に戻った。