なんか……読んでいて気分が悪くなるかもしれません。あらかじめ。

一週間前の夜中、部屋のすみでガサガサと物音がするのに気づいた。

思わずにやりとする。以前、馴染んだ音だ。覚えがある。
……ネズミだな。
大型のクロごきヴりという可能性も考えたけれど、部屋のすみっこで居心地悪そうになにか食べる物を物色する、なんだかびくびくとおびえるような気配が、いかにも
「ネズミです……。今日から居候することになりました……。いじめないでね。」
と言っているように感じられて、いかにもネズミであった。

玄関のドアを開いた、ほんの少しの間にすべり込んだのだろう。
寒いしね。ネズ公も必死か。

それにしても困った。
じつは、はっきり言ってネズミは、人間の天敵であるところの某ごきヴりよりも、よっぽどたちが悪い。

はじめはまだ愛嬌がある。この点、見てしまった者の嫌悪感をくすぐりまくるイカしたディティール満載の某ゴキちゃんよりははるかにましだ。
が、悪さを重ねるネズたちと長く生活をともにしているうちに、やがて奴等が憎くて堪らなくなってしまうのだ。

ひっそりと目立たないように潜んでいる（それがまた神経を逆撫でするのだが）ごきヴりたちとは逆に、ネズミたちは天井裏を駆け回り、夜中に派手な音をたて、台所の野菜などなんでもかんでもを齧り、清潔な台所を不潔さで塗りつぶしてしまう。
居候ネズミたちの所業はまた、こちらの神経を大いにすり減らしてくれる。ネズミは精神衛生の面でも非常に厄介な存在なのだ。

ネズミの厄介なところは、なんでもかんでも齧ってしまうことよりもむしろ、彼らが非常に不潔である点、そして彼らが昆虫などではなく脊椎動物だという点である。
彼らが隠れ住む拠点となる部屋の隅っこは、当然そこで生活しているわけだから、なんというか、消化器系の作用で、きっと、あんまり想像したくない状態に汚れていることだろう。また、べっとりと汚れにまみれた毛皮であちこちを駆けずり回り、居心地のよかった部屋を、とたんにたまらない不潔感で満たしてくれる。
病原菌も撒き散らしてくれるというし、死んだりでもしたら、なんか昆虫が死んだのとはやっぱり違うんだろうし……うう、考えたくない。

と、このように、ネズミ君はいたれりつくせりなのだ。
ああ厄介。
一回ネズミに住まわれると、ゴキがちょっとはかわいく……なんて決してならないか。でも、それほどネズミには悩まされる。

さて。先日からわが家に居候をはじめた新入りのネズ公はというと、今のところ、「ごきヴりほいほい」などに残っていたたんぱく質を食べきってしまい（ネズ公たちの偉いところは、部屋じゅうのごきヴりをあっという間に一掃してくれることである！）、とてもひもじい思いをしている模様。
しかたなくダンボールか何かを齧る音がなんともいじらしい。

このネズ公も、冬越しの下宿に一般家庭の台所でも選んでいればまだ快適な生活をおくることができただろうに、こんな一人暮らしの安アパートじゃ、寒いし食べるものないし部屋の主におびえなきゃだし、かえって居心地悪いだろうに。
でも、外にいたら冬は乗り越えられないのかな……。それを考えたら、こんな部屋でも、まだましなのだろうか……。外にはネコがいるしね。（うちのアパートには代々住み着いているノラネコ一家がいるのです。……すでにノラじゃないかも。）

ともかく、厄介な存在ではあるのだろうけれど、まだ居候されたばかりだし、
ネズ公の気配はいちいち気にはなるけれど、
逆になんだか、居候させてるホスト（家主）の気分になってしまっていたり。
一回だけ、テーブルの下の、あぐらをかいているすぐ先のところをネズが駆け抜けていったのでその姿を確認できたのだが、ちいさな、やせっぽちのネズミだった。
変な話だが、「ごめんなー、うち、食う物なくて。でも、俺も食う物ないんだ。」とか、「うち、寒いだろ。俺も寒い。」なんて、居候を気遣って（？）しまうのだ。
もっとも、この語りかけの続きは、「だから、うちなんか出てったほうがいいぞ。飢え死にしたり、凍え死んだりしても知らないぞ」なのだが。

ともかく、今のところはまだ、このちいさな居候がペットのような気分なのだ。
名前もつけた。「ゼリ→」。ライバルはもちろん、このアパートに住むネコだ。
同時にネコの名前も決定。２匹いるうち、おおきい方は「クロちゃん」と決まっていたから、ちいさい方のちょっと小心者のネコで、「トム」。おまえがライバルだ。

なんてくだらないことを考えているあたり、きっとこの状況を楽しんでいるんだと思うけれど……。
もうすぐ、帰省で約１ヶ月部屋を空けることを考えると……この部屋の天下をネズ公に譲り渡してしまうことになる。
ああ、やっぱり厄介だ。ネズ公め……。せめて、部屋のすみっこだけで過ごしてね。あと、パソコン関係のケーブルは齧らないように。いや、できれば出て行ってほしいんだけどさ。……外、寒いよね。おなかへったね。